사이공 향수 워크숍 체험기: 폴란드 친구 셋, 그리고 세 가지 향수

NOTE – The Scent Lab은 베트남 호치민시에 위치한 향수 워크숍으로, 사이공 향수 워크숍을 찾는 여행자들이 Nguyễn Huệ 보행자 거리의 1960년대 카페 아파트 안에서 향수를 사는 것이 아니라 직접 만드는 곳이다. 그 입소문은 조용하지만 꾸준히 이어져 왔다. 2026년 1월의 어느 수요일 오후, 폴란드에서 온 세 친구가 같은 작업대에 나란히 앉았다. 90분 후, 그들은 저마다 전혀 다른 향수 한 병씩을 들고 자리를 떴다 — 각각의 병에는, 주인공 자신도 미처 예상하지 못했던 이야기가 담겨 있었다.

그날의 이야기를 들려드리겠다.

사이공 향수 워크숍의 오후, 그 안쪽에서

42 Nguyễn Huệ 2층에는, 눈으로 보기 전에 먼저 냄새가 온다. 오래된 회벽의 냄새, 바로 옆 발코니의 카페에서 흘러오는 커피 향, 그리고 복도 끝 열린 문 사이로 스며드는 장미와 시더의 조용한 여운. 이 건물이 처음인 사람이라면 — 1960년대 중반에 지어진 콘크리트 아파트로, 지금은 독립 카페와 서점, 작은 스튜디오들이 자리를 잡은 — 가장 먼저 놀라는 건 아직도 사람이 살고 있다는 사실이다. 엘리베이터는 여전히 삐걱거리고, 창틀에는 예순 해의 오후 햇살에 바랜 파스텔 색 페인트가 그대로 남아 있다.

우리는 주 6일, 대부분의 오후를 여기서 보낸다. ‘우리’라 함은 42NH에서 대부분의 세션을 진행하는 Yến, 그리고 그날 웹사이트를 통해 오후 2시나 4시 자리를 예약한 여행자들이다. 2026년 1월 14일, Yến이 수업을 진행하던 중 젊은 폴란드 친구 셋이 함께 들어왔다 — Tumas, 그의 여자친구 Kate, 그리고 친구 Magical. 조금 늦게 혼자 조용히 들어온 Victoria도 있었다. 그 오후에 만들어진 두 가지 향기가 우리가 계속 되새기게 될 이야기가 되리라는 건, 그때만 해도 아무도 몰랐다.

작업대에서 실제로 무슨 일이 있었는지, 처음부터 이야기해 보겠다.

세 친구, 하나의 작업대, 동남아시아에서의 9개월

Tumas와 Kate는 9개월째 여행 중이었다. 태국에서 6개월, 베트남에서 3개월. 그보다 더 전 — 1년 전쯤 — 중동을 돌아다닌 적도 있었다. 오만, 요르단, 걸프 지역의 가장자리들. 그곳에서 두 사람은 어떤 향기에 처음으로 마음을 빼앗겼다. 스파이시하지만 건조하고, 따뜻하지만 결코 무겁지 않은, 황혼 무렵 수크를 가로지르는 바람 같은 느낌. 노트의 이름은 몰랐다. 그냥 그 감각을 다시 찾고 싶다는 것만 알았다.

Magical은 폴란드에서 온 오랜 친구로, 베트남 구간에 합류했다. 향수는 쓰지 않았다. Yến에게 어깨를 으쓱하며 웃어 보이면서 말했듯, 향기에 대해 딱히 생각해 본 적이 없었다. 그냥 친구들이 가니까 따라온 것뿐이었다.

폴란드에 있는 한 친구가 몇 달 전 우리 워크숍에 다녀간 뒤 너무 좋아서, 세 사람을 위해 이 세션을 선물로 예약해 두었다. 장소와 함께 기억되는 선물 — 여행자에게 그런 선물은 잊히지 않는다. Kate를 대신해 보내온 이메일에서 그 친구가 밝혔듯, 그들이 우리를 찾게 된 건 친구가 “웹사이트에서 직접 예약했기” 때문이었다. 이 작은 디테일이 중요한 건, 그날 오후가 영수증 세 장이 아니라 이야기 세 편이 된 출발점이기 때문이다.

Yến은 모든 그룹을 시작할 때와 같은 방식으로 세션을 열었다. 향수가 화학적으로, 문화적으로, 그리고 감정적으로 어떤 것인지에 대한 짧은 안내. 탑 노트, 하트 노트, 베이스 노트. 처음엔 이렇게 가볍던 향이 왜 30분 후 피부 위에서 이토록 깊어지는지. 같은 향수 한 병을 뿌려도 왜 두 사람의 향이 달라지는지. 그런 다음 재료들을 꺼냈다 — 라벨이 붙은 유리 바이알에 담긴 서른 가지 이상의 원료들. 그리고 42 Nguyễn Huệ에서 유일하게 정말 중요한 한 가지 말을 건넸다: 서두르지 마세요.

Tumas: 자신이 사랑하는 게 뭔지 몰랐던 회의주의자

“저는 향수를 잘 모르는 사람이에요.” Tumas는 세션 초반에 이렇게 말했다. 이미 마음을 닫은 사람 특유의, 거리낌 없는 어조로. 이유도 있었다. 패출리는 두통을 일으켰다. 시더우드는 그에게 밋밋하게 느껴졌다. 대부분의 향수는 한 시간도 안 돼 날아가 버렸다. 향수라는 카테고리 자체가 일종의 우아한 사기가 아닐까, 의심이 들기 시작했다고 했다.

Yến은 반박하지 않았다. 대신 눈을 감고 테스트 스트립의 향을 맡으며 무엇인지 맞혀보는 미니 게임을 해보자고 했다. Tumas는 시더우드를 맡고 ‘초콜릿 민트’라고 했다. (옆자리의 다른 키 큰 손님 Justin도 앞서 시더우드를 “초콜릿 민트”라고 불렀었다 — 생각보다 꽤 흔한 조합인 것 같고, 우리 워크숍에서 오래된 농담 중 하나가 되었다.) Yến이 그게 시더우드라고 알려주자, Tumas는 웃으며 바이알을 집어 들고 혼자서 다시 맡았다. 그 다음엔 레더와 함께. 그 다음엔 종이 위에 꿀 한 방울을 떨어뜨리고. 그의 표정이 달라졌다.

사실이 이랬다. Tumas가 “싫다”고 확신했던 두 노트 — 패출리와 시더우드 — 는 그가 이미 쓰고 있던 거의 모든 향수에 들어 있었다. 이름을 몰랐을 뿐이었다. 단독으로 맡았을 때는 늘 문제였던 그것들이, 레더와 나란히 놓이고 꿀과 밀의 조용한 잔향이 더해지자, 그가 수년간 무의식적으로 찾아 헤매던 무언가로 변했다.

그는 그 병에 Marroco라는 이름을 붙였다. 모로코가 아니다, 실제로 가본 적도 없는 곳이다 — 하지만 폴란드보다 따뜻하고 태국보다 건조한, 중동 여행과 이 사이공의 오후 사이 어딘가에 있는 상상 속 장소. 그는 10ml 병을 가져갔다. Kate는 자신의 것으로 50ml 전체를 주문했다. “그걸로 알 수 있잖아,” 그녀가 그에게 씩 웃으며 말했다.

Kate: 질문을 멈추지 않던 그녀, 그리고 예상 밖의 무화과나무

Tumas가 회의적으로 왔다면, Kate는 호기심을 가득 안고 왔다. 처음 10분 동안 그녀가 쏟아낸 질문은, 대부분의 사람들이 세션 내내 하는 것보다 많았다. 취향도 분명했다. 스파이스가 앞으로 나와야 하고, Tumas의 건조한 따스함보다 좀 더 선명하길 원했으며, 스위트가 우드만큼 올라와도 괜찮았다. 동시에 원하지 않는 것도 분명했다 — 모로칸 로즈, 라벤더, 할머니 욕실 수납장이 떠오르는 것들.

Yến이 무화과나무와 웨트 앰버를 제안했다. Kate는 미간을 찌푸렸다. 무화과나무는 덜 익은 과일 껍질처럼 풋내 나고 시큼할 것 같았다. 웨트 앰버는 중복처럼 들렸다. 그래도 Yến이 조합을 스트립에 발라보자고 하자 따랐다.

10초. 15초. 한 번 맡고, 더 가까이 다시 맡았다. 한마디도 없이 Tumas에게 건넸다.

“오,” Tumas가 말했다.

그녀는 자신의 병에 Makaresz ’26이라는 이름을 붙였다 — 자신의 성에 연도를 더해서. 50ml, 꽉 채워서. 그게 중요한 이유가 있다. 우리의 50ml 사이즈는 ‘확신의 단계’라고 부를 만한 것인데, 대개 이 병이 집으로 가져갈 것들 중 하나라는 걸 이미 알게 된 사람들이 선택하기 때문이다. Kate는 들어올 때 50ml를 주문하겠다는 생각이 전혀 없었다. 작은 걸 하나 해보고 결정하려 했다. 무화과나무가 그 마음을 바꿨다.

지난해 비오는 오후에 우리를 찾았던 TripAdvisor 리뷰어 Celine은 이렇게 썼다: “Making perfume in a space with fresh flowers on a rainy afternoon is romantic.” 1월 14일, 폴란드 셋에게는 비가 내리지 않았다 — 다섯 층 아래 Nguyễn Huệ 보행자 거리 위로 하늘은 높고 맑았다 — 하지만 낭만은 분명히 어딘가에 녹아 있었고, 세션이 끝날 무렵 Kate는 자신만의 필체로 병 라벨에 이름을 직접 적어 넣었다. 그 손글씨는 지금 우리 사진 아카이브에 남아 있다. 우리가 간직하기로 했다.

Magical: 아무것도 없이 왔다가 인동덩굴을 찾은 여행자

한편 Magical은, 작업대에서 가장 흥미로운 사람이었다 — 정확히는, 아무런 선입견이 없었기 때문에. 향수에 대해 생각해 본 적이 없었다. 살 생각도 없었다. 그냥 친구들이 있으니까 와 있는 것뿐이었다. 그리고 그게 오히려 가장 자유로운 출발점이 됐다.

지켜야 할 취향이 없었던 덕분에, Magical은 그냥 모든 걸 맡아봤다. 나중에 구분할 수 있도록 폴란드어로 포뮬러 시트에 메모를 적어가면서, 한 바이알로 계속 돌아왔다. 영어 이름을 번역할 수가 없었다. 핸드폰을 꺼내 고향 공원에서 찍은 꽃 사진을 열어 Yến에게 보여줬다. “이거요,” 그가 말했다. “폴란드어로는 wiciokrzew 같은 말인데.”

허니서클이었다.

이름을 알게 되자, 그는 30ml 병 안에 여름 한 계절을 담았다 — 허니서클이 앞에 서고, 그린 노트와 헤디온이 가볍게 들어올리고, 통카와 무화과로 된 가는 베이스가 받쳐주는. 자신의 스트립을 Tumas의 것과 계속 비교하다가, 의도하지 않았는데 둘 다 비슷한 종류의 꽃으로 향한 것을 발견하고 살짝 놀랐다. 그는 병 이름을 2437이라고 붙였다. 숫자의 의미는 말하지 않았다. 우리도 묻지 않았다. 90분짜리 세션 안에서 굳이 설명이 필요 없는 것들이 있다.

맞은편에서는, 늦게 도착한 네 번째 손님 Victoria가 자신의 병을 거의 레이스하듯 완성하고 있었다. 그녀는 명확한 목표를 갖고 왔다. Tom Ford의 우디 로즈와, 집에서 평소 쓰던 Diptyque의 중간쯤 되는 향. 포뮬러를 완성하는 데 15분도 걸리지 않았다. “원하는 게 정확히 뭔지 알고 있었거든요,” 그녀가 조용히 만족스러운 표정으로 말했다. 워크숍이 발견으로 끝날 때도 있고, 확인으로 끝날 때도 있다. 둘 다 의미 있다.

동유럽에서 온 여행자들은 이후에 비슷한 말을 자주 한다. 한 명은 TripAdvisor에 이렇게 썼다: “Very friendly stuff and interesting workshop! You need to spend time here.” 단순해 보이는 리뷰지만, 그 의미를 곱씹으면 다르다 — 빠듯한 일정으로 왔다가, 시계보다 더 넓은 시간을 보냈다는 뜻이니까.

42 Nguyễn Huệ가 장소를 넘어 워크숍 자체를 바꾸는 이유

여행자들이 기억하는 사이공 향수 워크숍은 어디서든 열 수 있다. 호텔 컨퍼런스룸, Thảo Điền의 힙한 스튜디오, 쇼핑몰 한 귀퉁이. 우리도 Thảo Điền 스튜디오와 하노이 Lotte Mall Tây Hồ 안에서 워크숍을 운영하고, 각 공간마다 고유한 분위기가 있다. 하지만 42 Nguyễn Huệ는 90분짜리 세션에 다른 공간들이 쉽게 흉내 낼 수 없는 무언가를 더한다.

일부는 건물 자체에서 온다. 카페 아파트 — 현지인들이 그렇게 부르는 — 는 1군에서 20세기 중반 베트남 주거 공간의 구조를 그대로 걸어 다닐 수 있는 몇 안 되는 곳 중 하나다. 리노베이션도 아니고, 재현도 아니다. 그 시대 베트남 중산층이 살았던 실제 뼈대 — 계단, 발코니, 벗겨지는 페인트 — 가 그대로다. 계단통에서는 발자국 소리가 울리고, 엘리베이터는 가끔 멈추고, 위층 이웃들은 진짜 이웃들이다.

일부는 2층의 시선에서 온다. 창문을 열면 바로 Nguyễn Huệ 보행자 거리다. 날이 좋으면 두 블록 떨어진 버스커의 소리가 보이기도 전에 먼저 들려온다. 오후의 빛은 단순하다 — 옆에서 비스듬히 들어와, 작업대를 가로질러, 테스터 스트립을 옅은 금빛으로 물들인다.

그리고 일부는 Yến에게서 온다. 42NH의 강사인 그녀는 이 일을 충분히 오래 해와서 그룹의 공기를 읽을 줄 안다. Tumas처럼 포기하려는 사람이 생기는 타이밍을 알고, 트릭처럼 느껴지지 않게 딱 맞는 스트립을 건네는 방법도 안다. 과거 방문객 Vannarath는 TripAdvisor에 이렇게 적었다: “This perfume making class was so much fun! Yen (Chloe) was a great teacher who was very friendly.” 이런 칭찬은 돈으로 살 수도, 교육으로 만들어낼 수도 없다. 강사가 진심으로 임할 때만 생겨난다 — 이름에 대해 궁금할 분들을 위해 덧붙이자면, Chloe는 Yến의 영어 이름으로, 발음하기 편한 이름을 선호하는 방문객들이 섞어 쓰고 있다.

향수 워크숍 예약하기 →

워크숍이 끝난 뒤, 향기는 어디로 가는가

Tumas, Kate, Magical은 그날 오후 종이에 싸인 작은 병 세 개를 들고 Nguyễn Huệ 거리로 나섰다. 베트남에서의 마지막 며칠 — 마지막 식사, 마지막 버스, 2군 어딘가 호스텔 옥상에서의 마지막 노을 — 이 남아 있었다. 사이공에서의 마지막 주는 대개 그런 모양이다. 하지만 그 병들은 여행의 타임라인을 따르지 않는다. 다른 시간표 위에 있다.

예약 페이지에는 쓰지 않는 이야기가 있다. 우리 워크숍에서 만든 향수는 6개월 동안 계속 펼쳐진다. 공항에서 뿌릴 것이다. 유럽으로 돌아간 첫 겨울날 뿌리면, 사이공의 습기 속에서 맡던 것과 다르게 피부 위에 내려앉을 것이다. 집으로 올 때 세탁하지 않은 스카프에서 그 흔적을 발견하는 순간, 문득 42 Nguyễn Huệ 2층에 다시 서게 된다 — 햇살이 비스듬히 들어오고, Yến이 무화과나무 스트립을 건네던 그 자리에. 이건 마케팅 문구가 아니다. 향기 기억이 실제로 작동하는 방식이다 — 그래서 과거 방문객 Sarah가 이렇게 쓴 것이다: “A wonderful experience! I learnt so much and had so much fun.” ‘재미있었다’는 말은 그 자리에서 나오는 것이고, 기억은 나중에, 아무도 모르는 사이에 찾아온다.

세 사람에게 이 워크숍을 선물한 Kate의 친구는, 6개월 전 혼자서 우리 웹사이트로 예약하고 왔던 사람이다. 그날 만든 병을 지금도 쓰고 있다. 우리는 비밀이 아니다. 우정을 따라 이동하는 추천이다. 그 흐름을 가장 지키고 싶은 이유가 거기 있다 — 친구가 “사이공에 가면 꼭 가봐”라고 말할 때, 그건 편리함의 문제가 아니라 그 오후가 의미 있을 거라는 믿음의 문제이기 때문이다. TripAdvisor 리뷰어 declanmr는 자신의 오후를 보내고 한 줄로 이렇게 썼다: “This is a must do activity for couples on a SEA trip!” 친구들을 위해 오후를 예약한 사람, 함께 왔다가 다시 찾는 커플들. 그 반복의 패턴이 우리의 전부다.

사이공 향수 워크숍에 대해 자주 묻는 질문들

NOTE 향수 워크숍은 얼마나 걸리고, 비용은 어떻게 되나요?

세션은 약 90분이지만, 서두르지 않아도 되니 더 머무는 분들도 많다. 30가지 이상의 원료 중에서 선택하고, 강사와 함께 포뮬러를 블렌딩하고, 피부에 테스트하고, 조정하고, 원하는 용량의 완성된 병을 들고 나가게 된다. 가격은 10ml 기준 550,000 VND(약 $24 USD)부터 시작해, 50ml는 1,550,000 VND($64 USD)까지다. ‘가성비 좋은 선택’으로 가장 많이 예약되는 30ml는 1,350,000 VND($54 USD). 모든 가격은 부가세 8% 별도다.

42 Nguyễn Huệ 워크숍에 참가하려면 향수 경험이 있어야 하나요?

아니요. 오히려 “향수는 잘 안 써요”라고 말하며 오는 분들과 가장 좋은 세션이 되는 경우가 많다. 재료를 만지기 전에 강사가 기본부터 — 탑 노트, 하트 노트, 베이스 노트 — 안내하고, 처음 15분은 후각을 깨우는 시간으로 구성되어 있다. 방금 읽은 세션의 Tumas와 Magical은 향수에 대한 사전 지식이 거의 없었지만, 둘 다 여전히 쓰고 있는 향수를 들고 갔다. 이 워크숍은 숙련된 조향사가 아니라, 궁금한 초보자를 위해 만들어졌다.

사이공에서 NOTE 향수 워크숍은 정확히 어디에 있나요?

NOTE – The Scent Lab의 대표 워크숍 공간은 42 Nguyễn Huệ 2층, 1군 Nguyễn Huệ 보행자 거리의 1960년대 카페 아파트다. 34 Nguyễn Duy Hiệu에 위치한 Thảo Điền(2군) 스튜디오에서도 세션이 운영되며, 완전히 에어컨이 갖춰진 실내 공간이라 더운 계절에 오는 분들에게 유용하다. 두 지점 사이는 택시로 약 10분 거리다. 북부 여행자를 위해서는 하노이 Lotte Mall Tây Hồ 안에도 NOTE 워크숍이 운영 중이다.

폴란드 셋처럼 커플이나 친구 그룹으로 NOTE 워크숍을 예약할 수 있나요?

물론이다 — 실제로 가장 흔한 방문 형태이기도 하다. 커플, 세 명, 여럿이 함께 여행하는 친구들, 가족, 생일 파티, 소규모 기업 행사 등 다양하게 온다. 각자 자신의 작업 공간과 완성된 병을 받기 때문에, 셋이 오면 Tumas, Kate, Magical처럼 전혀 다른 세 가지 향수를 가지고 나간다. 주말 오후는 특히 빨리 차니 미리 예약하는 걸 권한다. workshop.thescentnote.com/book/에서 직접 예약 가능하다.

어떤 향수를 만들고 싶은지 모르고 와도 괜찮나요?

그게 우리 손님 대부분이다. 계획 없이 와도 된다. 강사가 처음에 미니 게임으로 노트를 구분하는 감각을 깨워준다 — 시더우드와 샌달우드, 무화과나무와 베르가못, 튜베로즈와 재스민의 차이를 익히고 나면, 블렌딩을 시작할 때쯤엔 코가 이미 방향을 잡고 있다. 폴란드 셋 중 Magical은 향수 경험이 전무한 채로 왔다가, 자신이 몰랐던 허니서클 향의 여름 향수를 만들어갔다. 이게 예외적인 결과가 아니라, 여기서의 기본 흐름이다. 자리를 골라 빈손으로 오면 된다.

직접 만드는 대신 완성된 향수를 찾고 있다면? NOTE의 향수 컬렉션을 thescentnote.biz에서 만나볼 수 있다 — 같은 원료, 같은 손길로 미리 담아둔 향들이다.